Непутёвые заметки

13.10.2007

Попытка - ...тоски?

Скучаю ли по России? – Нет. Не скучаю. Разве только...

...по старым булыжным мостовым.

...по названиям: Борисоглебский... Остоженка... Сивцев-Вражек... Лубянка... – мой книжно-музыкальный мир!

..по фонарям, по узким переулочкам, где можно забыть, в каком веке ты живёшь.

...по ушедшим годам беззаботной юности, когда могла позволить себе роскошь провести целый день сидя, например, на скамейке у Патриарших, с блокнотом и книгой в руках.

...по рыжей осени. Здесь – зелёная, как и зима впрочем. Но белой зимы (снега) – не жаль. Даже наоборот, какой-то дикий, детский восторг охватывает от осознания, что там – холод, а здесь – тепло.

...по предновогодним заснеженным улицам, горящим суетливым ожиданием праздника. И странно, любила не сам праздник, а именно ожидание его. И почему-то так грустно и одиноко всегда было в эту искрящуюся ночь.

...по книжным магазинам – ах, как не хватает! Сколько раз оставляла там стипендию, всю – до последней копейки. Летела домой счастливая и готовая дать отпор маме, которая с порога ругала уже, что ни на кофточку, ни на туфельки. Сейчас практически что угодно можно достать в электронном виде, но... как не хватает со-прикосновения с бумажными листами: трогать и наслаждаться, с запахом: глубоко вдохнуть, уткнувштсь носом в саму середину (сердцевину) распахнутых белых крыльев. Удручает отсутствие книжной собственности, ощущения, что – целиком моё, везде моё, когда захочу моё. Электронный вариант – это просто текст. Книга – друг. Верный, безмолвный (но раскрыв...).

Но язык не поворачивается назвать всё это тоской по России. Это тоска по земле – той, по запахам земли – тем, по беззаботным годам юности (которые, надо сказать, закончились там, и тоска по ним началась ещё – там). Да и тоска ли это? По студенческим годам – может быть. Потому что хотела бы ещё раз прожить и почувствовать это упоение: свободой, предвкушением нового (каждый сентябрь так начинался), независимостью. Сейчас с тёплой улыбкой вспоминаю период юношеского максимализма, который сменился неудивлением и ровностью в отношении к окружающему миру. С каким трепетом в душе уезжала из Владимира в Москву! Бредила ею – во сне и наяву. Разочаровалась. И гуляя по улицам, так часто в голове звучали строки:

– Москва! – Какой огромный
Странноприимный дом!

Думала, это цитадель искусств, творческих людей. До этой цитадели нужно добраться, разгребая её под завалами хлама и мишуры. Юная была, наивная. Не это правит миром. Всю мою молодость мама говорила мне: "Какая ты дурочка! Веришь всем!" Я и сейчас верю, ни чуть не меньше, чем тогда. Не могу жить с подозрениями в душе – тяжело и противно как-то... Предпочитаю быть обманутой, чем самой обмануть. Обмануть в выгоду себе – какая мерзость и низость. И ещё: когда видела, что обманывают – самой становилось до онемения стыдно и неловко, как будто не они – меня, а я – их обкрадываю.

Часто слышу такую фразу: "Каким стал мир! Какими стали люди – жестокими, жадными, злыми!" Никакими они не стали, какими были сотни лет назад, такими и остались.

...они – люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или из золота. Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних... квартирный вопрос только испортил их...

Обыкновенные люди...

По самой России тоски нет. Ведь тосковать, это значит хотеть вернуться. Ни тоски, ни желания вернуться. Ни к российскому быту и свинству, ни к морозам и слякоти. Это осталось в прошлой жизни.

А в настоящей жизни есть жара. И сразу признаюсь: я её не переношу, я её прошу – остаться подольше. Не переношу, а превозношу – впитываю, удерживая в себе, запасаясь теплом на дождливые зимние месяцы. Но знаю, что не хватит! В первый же прохладный сентябрьский вечер буду грустить о том, что лето заканчивается. Я до жары – жадная. И до влаги жадная. Делаю шаг из холодной сухости помещения во влажный тёплый вечер. Рот рас-тя-ги-ва-ет-ся в несдерживаемой улыбке (до ушей). И именно вечер удивляет. Потому что тело отлично помнит, что вечер – это уже прохлада, что если ночью из дома и света – на улицу и темноту, то это холод. А здесь – наоборот! Люблю наоборот. Люблю жару. Люблю влагу. Люблю южное лето. За расслабленность: не нужно изощряться при выходе на прогулку, пытаясь захватить с собой одежду на все случаи перемены погоды. За уверенность: в долгих неделях, месяцах глубокой бездонной синевы и яркого солнца над головой. Летняя синева неба – с бирюзой, такая яркая и насыщенная. В детстве это моё воображаемое море, которого не видела – переворачиваю голову и смотрю на него (вверх ногами).

Нет ощущения чужого, экзотичного, неродного и далёкого Востока. Да и откуда ему взяться, если сама родилась в Узбекистане и все школьные летние каникулы, год за годом, проводила там. В Израиле новыми оказались только пальмы и море. Остальное знакомо и даже больше. Да, много любила в России, но и столько всего люблю здесь! Люблю белые камни города, розовеющие на закате дня. Люблю заход субботы – за тишину и праздничность, за дивные ароматы, которые по улицам рекой разливаются. Люблю неуёмное, круглогоднее цветение и зелень – деревья, как зажжённые волшебником фонари, по очереди, не переставая удивлять, вспыхивают яркими огнями: жёлтыми, сиреневыми, красными, белыми! Люблю здешнюю осень (хотя той и не хватает), когда не покидают (грустно), а прилетают перелётные птицы. "Ласточкина осень" (Лех!). Люблю кипарисы и розмариновые рощи. Люблю то, что детей здесь столько, сколько цветов – много, везде и повсюду, кружатся шумными стайками. Люблю тёплую палитру горизонта – розово-лилово-сизую, в нежной песчаной дымке. Люблю ощущение сада: огромные гроздья фиников, оливки и инжир в парке, мандарины и кумкват возле дома. Люблю птиц, не смолкающих ночью.

Не жаль того, что ушло, рада, что оно было – нет тоски в сердце, есть тепло воспоминаний. Нет чужого – родное не нашла ещё. Смогу ли? Ведь не причалить к берегу, остановиться, а кочевать с места на место, узнавая и впитывая новое, и – любить! Ведь столько всего ещё можно (и буду!) любить! (Чувство любви вытесняет чувство тоски).

И есть обратное: тоска по неизведанному, по тем улицам, фонарям, звёздам, камням, цветам, которых не видела – тоскую увидеть их! И – люблю!

Ярлыки: , , ,

Комментарии: 6:

  • Тоска - состояние депрессивное а ты стараешься в своём прекрасном посту - "ласточкином" эссе))) увидеть хорошее через призму времени...Судьба меня пощадила (?) и место жительства менял не уезжая из Варшавы. Порой, возвращаюсь в мир детства. Но память это особенная (мне кажется, ты именно о неё). События, фамилии позабыл, но цвет заката, запах хвойной рощи, рождественской ёлки - помню хорошо. Вообще память детства - это ощущение, что ты стоишь над пропастью и оно, детство, располагается на самом дне, внизу. Значит, чаще всего не хочется заглядывать в прошлое, считать года)). Это бесполезное занятие. Просто: "Здравствуй новая, прощай старая жизнь!", как сказал студент Трофимов. Да, герои Антона Павловича лишь стремились к тому, что никаким путем осуществлить было нельзя.У тебя - наоборот. Тебе захотелось к Солнцу,ты к нему пришла и оно отвечает жарой))))такая "солнечная благодарность", или возмездие бога Ра за "по суху пешествовавший" через море народ Израиля))))

    Автор: Blogger Lech Koczywąs, В 16.10.07 12:30  

  • Буквально несколько дней назад я гуляла по етим мостовым,но не ностальгия меня обуревала а скорее жалость.я смотрела в усталые злобные лица людей в метро,продавшиц в ларьках,бизнесменов с дипломатами,перебегаюших лужи на встречу гламурным автомобильным шедеврам,даже в лица детей..и понимала,что вы тут все крутитись в огромной бетонной мясорубке а я там на море!да! на мо-ре!
    Ekaterina Rozenbaum

    Автор: Anonymous Анонимный, В 18.10.07 2:08  

  • скучаю. не по месту даже, а по воспоминаниям, по родным.
    Давно не была, поэтому - даже люди наши в нежно розовом свете. Знаю - это пройдёт сразу же - в аэропорту. И уже заранее расстраиваюсь.
    Вот наша жизнь - переезжая. Жили бы себе спокойно ничего не видя и не зная, думая, что наше-то болотце самое ненаглядное...

    Автор: Blogger Татьяна, В 20.10.07 21:28  

  • может, если вы все туда перемигрируете в России лица людей посветлеют?
    каждому - на историческую родину ;)

    Автор: Anonymous Анонимный, В 29.10.07 12:25  

  • Странно... Нас столько уже "перемигрировало", а лица людей светлее не становятя, а даже наоборот...

    Автор: Blogger Jenia, В 07.11.07 8:40  

  • Я выдерживаю только одну неделю... Потом настолько достает это бытие, что думаешь - поскорее бы уже. Но люди, книги, мысли сдерживают этот порыв уехать сразу.

    К хорошему быстро привыкаешь...

    Автор: Blogger Alex-Ka, В 22.12.07 13:06  

Отправить комментарий



<< Главная страница


-->

Подпишитесь на каналы
Сообщения [Atom]